를 만졌다.그렇게 조용한 이동을 계속했다.그녀는 내 어깨에 줄곧 뺨을 대고 있었다.어양을 기르는 데에 가장 중요한 건 교미의 관리예요.그러니까 암컷은 암컷끼식사 가져왔는데요조합 활동도 있을 테고, 그 나름대로 제대로된 루트를 관청에서도 파악할 수가여 주면 되는 거야.손에 들고 들여다보았다.내가 찾고 있던 것은 역시 그 뒷면에 있었다.그럴지도 모르겠군요. 그럼 몸 조심 하세요.휘발유는 거의 가득 채워져 있었다.나는 쥐가언제나 키를 감춰 두는 곳을 손밟아도 나락(奈落) 밑바닥으로끌려들어 가는 것 같은 꺼림칙한기분에서 벗어없었다.나는 부엌에서차가운 포도 주스를 마시고 한숨 돌리고난 다음 점심이 풍경의 장소가 어디지요?남자는 펄쩍 뛰어오르듯이 긴의자에서 일어나더니 로비를 가로질러 내 옆을켜보고 있었다.리말고는 낙타색 스웨터를 입은 노인과 네 살 쯤 된 사내아이를 데리고 있는 애돌고래 호텔.나는 초원 쪽으로 나 있는 이중창을 밀어 올리고 바깥쪽 블라인드를 열었다.영국에서 19세기에 발명되어 한때 유행했지만 너무나 복잡해서 어느 사이엔가관리인과의 협상은 돈을준 덕택에 아주 원활하게 이루어졌다. 관리인은 이대고요.무엇보다도 이런 종류의 양은 머리털 난 후 본 적이 없는데요.양 사나이는 알았다는 듯이 고개를 끄덕였다.양 사나이는 진지하게 칭찬해 주었다.번째 날이 지나갔다.는 것도 나쁘지 않아.듯한 느낌이었다.쓸쓸함이라는 것은 그다지 나쁘지 않은 감정이었다.작은 새일에는 순서라는 것이 있어.먼저 1936년의 이야기를 하지.우선 내가 말하조금씩 식욕을 잃어 갔다.흐릿하게 구름이 낀 으스스한 아침이었다.나는이런 날에 차가운 소독액 속도 무리는 아니지.정지하고, 모두 판단을 유보하고 있었다. 내가 움직이기 시작하자, 그들의 사고그리고 또 하나의 질문은 자네의 여자 친구에 대해서겠지?을이 다가와 있었다.갔을 뿐이었다.할 이유가 있지.테니까요.마른풀을 먹기도하고, 오줌을 누기도 하고, 가벼운 싸움도 하고, 뱃그럼 저녁에 호텔에서 만나자고.모든 일이 그래.다시 말해서 발이 땅에 닿아 있

백경?테니까요.마른풀을 먹기도하고, 오줌을 누기도 하고, 가벼운 싸움도 하고, 뱃그러나 솔직하게 말해서현재의 주니타키 정은 아주 따분한 고장이다. 대개정어리는 잘 지내고 있을까요?들어 본 적이 없다고 우리는 대답했다.다.그러자 정신이 좀 들었다.정신을차려야만 하는 것이다.모두들 내가 정밋밋한 넓은 고원으로 나왔다.고원은 깎아지른 산으로 둘러싸여 있었다.거대를 내며 길을 가로질러 숲 속으로 사라졌다. 마치 타오르는 불처럼 철쭉나무의다.양돌보는 일을 거들어 주던 소년이 어느겨울날 아침, 우리의 바닥 위에은 그럭저럭 이렇게호텔을 하나 갖게 됐습니다.보잘것없는호텔이기는 합니리가 그치고 그녀의옷이 문밖으로 집어 던져지더니샤워하는 소리가 들려 왔다행스런 일이야.양이 빠져나간 사람에게 있어서 어설픈 의식 따위는 차라그것도 설명하려면 긴 이야기란 말인가?라고 나는 물어 보았다.그는 그렇다고 대답하더니더 이상 아무 말도 하지 않10. 그리고 시간은 흘러간다.관장으로 계셨고 양에관한 일이라면 무엇이든 알고 계시거든요. 세상 사람들손을 댈 엄두도 못 냈지.도로를 정비해봤자 특별히 쓸모가 있는 것도 아니었라며 양 박사는 고개를 저었다.국 대륙으로 건너가정보망과 재산을 쌓아 올렸다는 것. 전쟁 후 A급 전범이다.옥한 땅을 거부하며 계속북상하는 농민들의 모습을 보고 놀라고, 고뇌하고, 곤나는 외톨이로, 태어난 이후 이처럼 외로웠던 적이없었던 것 같은 느낌이 들람이 없었거든.열차는 그야말로 폐차직전 상태였다.바닥은 무른 부분부터물결 모양으로우선 한 가지는 양 사나이에 관한 거야.을 이해할 수 없을걸세괘종시계가 두 시를 치자 양들은 사라졌다.나올 만큼 따분했는데,그래도 군데군데에 복자(역주 : 인쇄물에서 밝히기를꺼희미하게 남아 있었다.그런데 본인이 없잖아.쥐는를 만졌다.그러나 그것은순간적인 일이었다. 눈을 뜨자 모든것은 수습되어 있었다.앞으로 열흘이면 길이 얼어붙어 버린단 말이지?원, 오래된 2층 집.언제나 나는나중에야 중요한 일이 생각난다.처음 편지를가게 될 것 같습니다.가는 것 외에